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Maud Ankaoua 1971 yilinda dogdu. Nottingham, Oxford ve Science
Po.da egitim gordi. Heniiz yirmi alti1 yasindayken bir reklam ajansi-
nin yoneticisi olmay1 basardi. Bu donemde kalp rahatsizlig1 yasad: ve
ameliyat oldu. Isine o kadar bagliyd: ve 6ylesine yogun ¢alistyordu ki
doktorlarin tavsiyesine uymayarak ameliyattan iki hafta sonra ig haya-
tina kogar adim geri dondii.

2010 yilinda c¢aligtigr sirketin satilmasiyla birlikte kendini biyiik
bir bosluk ve tiikenmiglikte bulunca hayatini sorgulamaya baslad: ve
ona sunulan yeni is tekliflerini reddederek ani bir kararla, bir Serpa
esliginde yapacag: bes haftalik Himalaya seyahatini organize etti. O
zamanki durumunu ve bu deneyimini gdyle aktariyor:

“Farklr bir bicimde yasamay:r ogrenmek icin radikal bir degisime ihti-
yacim vards. Tiikenmekten cok korktum. Bu, benim icin 0lim kalim me-
selesiydi... Oraya gidince yeryiziine inmis gibi bissettim, ikinci bir sans
gibiydi. O insanlar yasamin dayandig: temelleri unutmamigslar ve boylece
benim de hayatimi kurtardilar! Size anlatmak istedigim hikdye de iste bu.”

Bugiin hélen Paris’te yasayan Maud Ankaoua, yeni teknolojiler ve
saglik sektoriindeki yoneticilere yatirim fonu danigmanligi veriyor ve
her yil projeleriyle umut vadeden otuz bes yas alt1 girisimcileri 6dul-
lendiren iiAwards’in jiri Gyeligini yapiyor.

Yazarin ilk kitab1 olan Bugiin Kalan Hayatimin 11k Giinii, 2019 y1-
linda yine Yan Pasaj Yayinevi tarafindan yayimlandi.

Giilsah Ercenk 1991 yilinda Hacettepe Universitesi Fransiz Dili
Edebiyati Béliiminden mezun oldu. Cezayir Buytikel¢iliginde ¢evir-
men, Paris Tiirk Biytikel¢iliginde buyiikelci sekreteri olarak calisti.
Farkli yayinevlerine Fransizcadan Turkgeye kitaplar cevirdi. Halen
Kanadada yagayan Ercenk, anaokulu 6gretmenligiyle birlikte ceviri
yapmaya devam etmektedir.



Yirmi yildir benimle yan yana yol alan sevdigime,
bana ben olma cesareti veren siz okurlarima

harika bir yolculuk diliyorum.
Tiim minnettarhigimla,

Maud






Sevgili okurlar,

Her sabah uyanir uyanmaz okudugum mesajlarinizdan ne
kadar etkilendigimi ve bana guvenerek onlar: paylastiginiz icin
ne kadar onur duydugumu bilmenizi isterim. Her karsilasma-
mizda kulagima fisildadiklariniz beni cok duygulandiriyor. Beni
butiin yaralarimla, biitin catlaklarimla, biitin zayifliklarimla
—ayni zamanda guiglerimle— oldugum gibi kabul ederek bana he-
diyelerin en gizelini veriyorsunuz. Oldugum kisi olma firsatini
verdiginiz igin sizlere tesekkiir ederim. Bana olan sevginizi ifade
etme cesareti gosterdiginiz igin tesekkiir ederim. Sevginiz saye-
sinde her giin biraz daha ilerliyor, biraz daha biiyiiyor ve kendimi
daha ozguin, daha gercek ve daha tamamlanmas hissediyorum.

Ilk romanim yayimlandigindan beri aramizda o kadar cok
sey yasandi ki. .. Icimde, yine sizler igin, olmama izin verdiginiz
gibi biitiin igtenligimle ve filtresiz olarak bu ikinci romant yazma
istegi hissettim. Bugiin Kalan Hayatimin Ik Giint adl roma-
nimi hayallerimin cok otesine tasiyan, bana kapilarini sonuna
kadar agan ve ciimlelerimi biiyiik bir heyecanla etraflarina yayan
siz okurlarimin kisisel yolculugunda yardimcr olmast umidiy-
le, hayattan edindigim tecriibeleri ve kesfettiklerimi paylasmak
istedim.



Sizleri bu kitaptaki yeni dostlarimla tanistirmak icin sabir-
sizlanvyorum, umarim onlar: seversiniz... Her haliikdrda, ken-
dileri sizlerle tanismak icin can atiyorlar.

Sizler artik benim diinyamin bir parcasisimiz. Aramizda olu-
san bagr agiklamaya calismayacagim, zira onu yasiyorum. ..

Bir dahaki karsilasmamiza kadar kendinize iyi bakin, hepi-
nizi sevgiyle kucaklryorum.

Heniiz tanismamas olduklarimiza da yakinda goriismek iizere
diyorum!

jyiliéle kalin.

En derin sevgilerimle,

Maud









Hindistan Cevizi Tadinda

“Insanlarin her zaman tavsiyeye ihtiyaglart yoktur;
bazen sadece ellerini tutan bir ele, kendilerini dinleyen
bir kulaga ve onlart anlayan bir kalbe ihtiyaglart vardir.”

—~MARCEL PREVOST

“Cok yazik! Coco-loco’'larimi tatmadan gideceksiniz!”

Malo oldugu yerde sigrayinca elindeki silahin soguk nam-
lusu ter icinde kalmis sakagindan uzaklast.

“Kimsiniz? Odamda ne yapiyorsunuz?”

Karsisinda duran yagh kadin, yiiziinde olagantstii bir gi-
limsemeyle ona bakiyordu. Elbisesinin tzerine ge¢irdigi
mutfak 6nligl, arkada toplanmis kir saglari ve havada asili
kalan eliyle gen¢ adamin gozlerinin tam i¢ine... En fazla bir
buguk metrelik boyuna ragmen yasli kadindan ¢ok biiyiik bir
glic ve stikinet yayiliyordu. Cevik adimlarla ¢aligma masasina
yaklasip icinde kiiciik, yuvarlak tathilarin oldugu aliiminyum
kab1 uzatti. Oday: bir anda mis gibi Hindistan cevizi kokusu
kaplad.

“Kizim, Tayland’in en lezzetli coco-loco’lari oldugunu
soyler.”

“Yapmayin... Gordigiiniz gibi su an bunun hig sirasi de-
gil. Beni korkuttunuz. Az daha elimden bir kaza ¢ikacakti.”
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Bu kadin nereden ¢ikmisti boyle? XSoftwarede ti¢ aydir
calistyor olmasina ragmen Malo onu daha 6nce gdérmemis-
ti. Tam da hayatinin en 6nemli kararini almis oldugu anda
neden aniden kargisinda belirmisti ki? Tanimadigi birinin
planlarin: altiist etmesine izin verecek degildi. Ofkesi care-
sizligine baskin geldi.

“Odamdan ¢ikar misiniz litfen!”

Yasli kadin elindeki kab1 usulca ¢alisma masasinin tizerine
biraktiktan sonra bir adim geriledi. Kaptan yayilan hos ko-
kular Malo'nun burun deliklerini oksad:. Fakat yagli kadin
¢tkmak i¢in en ufak bir hamlede bulunmadig: gibi, tek kelime
etmeden gilimseyerek oldugu yerde dikilmeye devam etti.
Gozlerindeki dingin ve anlayis dolu ifadeden etkilenen geng
adam, elindeki silahla birlikte gardini da indirdi.

Kabretsin!  dedi icinden. Biyik yolculugumdan  bile
kagacagim!

Kadin usulca ¢aligma masasina yaklagip eline aldig: tatli-
dan bir lokma 1sirdi.

“Bana gliven, tadina bir bak, sicakken ¢ok daha giizel olu-
yor. Sonra istedigin kadar ates edersin.”

“Sonra ates edersin” mi? Kadin benimle resmen alay ediyor!

“Size giivenmek mi? Kim oldugunuzu dahi bilmiyorum.”

Yasli kadin elini agzinin tizerine bastirip lokmasini bitirin-
ceye kadar bekledi.

“Affedersiniz, kendimi tanitmadim. Ismim Phueng,
temizlik¢iyim.”

Elini o kadar 1srarli bir sekilde uzatti ki sonunda Malo onu
stkmak zorunda kaldi.



Oz Gecmis

“Zeki insanlar ige alip sonra onlara ne yapmalart
gerektigini soylemek hi¢c mantikli degil.””
—~STEVE JOBS

ﬂg ay once.

“Off su kicin giizelligine bakar misin!” diye haykirdi Matt-
hieu kendinden ge¢mis bir halde.

“Kendine hikim olsan iyi olur,” diye cevaplad: insan kay-
naklar1 muduri Marie-Odile, cam bolmenin ardindan me-
rakli gozlerle sirkete yeni gelen elemana bakarken.

Malo ona sirketi gezdiren XSoftware’in CEO’su Bert-
rand’in yaninda koridor boyu ilerliyordu.

“Bence degisimden bir hayli kazan¢li ¢ciktik!” diye ilave etti
Matthieu. “Diplodocus gitti, yerine Keanu Reeves geldi, artik
sabahlar1 uyanmak biytik bir zevk olacak.”

Uzun boyu, ¢ekik gozleri, alnina disen saglari ve kemik-
li yztuyle Malo'nun Amerikan aktoriini andiran bir havasi
oldugu dogruydu. Gri renk takim elbisesinin i¢ine giydigi
yakast acik beyaz gomlegi ve omzunda ¢apraz olarak tagidig:
bilgisayar ¢antasiyla son derece sikti. Onun yaninda Bertrand
—namidiger “Diplodocus”™ gen¢ adamin adimlarina yetismek
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icin koca gébeginin pesi sira hizli adimlarla ytiriiyordu. Kisa
boyu ve sisko karniyla tam bir tezat olusturuyordu.

Marie-Odile hayranlik dolu bakiglarint Malodan ayirma-
dan 6z ge¢misinin bir dokimiini yaptu.

“Parlak sicilini sen de gordiin! Harvard ve Columbia tini-
versitelerinden sonra bir de Silikon Vadisi! Ustelik heniiz
otuz yaginda bile degil!”

Matthieu ekledi:

“Google’dan baktim. Biitiin ekonomi basini ondan olaga-
niistl bir strateji uzmani diye bahsediyor! Bilisim teknoloji-
leri alanindaki sirketini borsada satarak servet kazanmis. O
glinden beri de danigmanlik yaptig1 biitiin sirketler bir numa-
raya ylkseliyormus. Bize de servete mal olacak!”

“Bakiyorum da i¢indeki finans miidiiri hala 6lmemis!”

Matthieu yeni elemanin 6z ge¢misini yakindan incelemek
icin Marie-Odile’in arkasina gecip parmagiyla hobiler boli-
munu isaret etti:

“Gastronomi ve yelken! O melek ytziine uzun siire karg
koyabilecegimi zannetmiyorum.”

Z0é kapidan iceri girdi.

“Bas basa vermis ne kaynatiyorsunuz bakalim?” diye sor-
du Matthieu'nin Malo'nun fotografinin 6niinde eridigini
gorunce.

Marie-Odile, “Bu saatte mi ise geliyorsun?” diye ¢ikigtu.

Geng stajyer elinde tuttugu vizesini salladu.

“Sekiz ay uzatildi, sayende Mao! Hazirladigin dosya ku-
sursuzdu, ¢cok kolay verdiler. Ger¢i bir damga icin iki saat
beklettiler, o ayr1!”

Ucg kafadar onun hakkindaki yorumlarina devam ederlerken
Malo da bir yandan sirketi, bir yandan da Bertrand ile ekibi
arasindaki sorunlari kegfetmeye devam ediyordu. CEO
acik calisma alanlarindan birine her girdiginde ¢aliganlarin
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yuzindeki gilimseme siliniyor, bakiglar 6ne egiliyor, ortam
geriliyordu. Bertrand’in caliganlarinin giivenini kaybettigi
acikca belliydi. Sabahki ekip toplantisi da tuz biber olmustu:
Alkoliin etkisiyle caliganlarini agagiladiktan sonra koltuguna
yigilip kalmus, ekibin ¢aresizlik dolu bakislarina Malo tek ba-
sina gogus germek zorunda kalmuigt1.

“CEO’nuza yardimci olmak amaciyla buradayim,” diye
soze girmisti. “Hepinizin bildigi tzere sirketinizi satin alan
K-Invest’in sizin i¢in ¢ok biiylik hedefleri var.”

Malo son tg¢ yildir ¢esitli yatirim fonlar1 adina pek ¢ok gorev
stlenmisti. K-Invest de satin aldigi XSoftware adl: bu kiigiik ya-
zilim sirketinin yeniden yapilandirilmasi i¢in ona bagvurmustu.

Calisanlardan biri s6ziini kesmisti.

“Laf1 hi¢ gevelemeyin, aylardir yolunda giden tek bir sey
yok! Ne hilde oldugunu gérmiiyor musunuz?” diye sormustu
Bertrand’1 isaret ederek.

Malo durumu toparlamaya c¢aligmust:

“Zaten benim asil gérevim de CEO’nuzla birlikte en dog-
ru yoni belirlemek olacak.”

Malo finansal analiz konusunda olaganiistii yeteneklere sahip
olmakla birlikte, insan iligkileri konusunda fazla becerikli sayil-
mazdi. Zorluklar ve acilarla biytidigl icin beyni kendini di-
stince, mantik ve strateji disinda her seye kapatma egilimindeydi.

“Haydi, herkes isinin bagina,” diye kestirip attiktan sonra
Bertrand’s kolundan tutup kapiya yonelmisti.

“Isin kolayina kaciyorsunuz,” diye soze girmisti bagka bir
mithendis. “S6ziim ona heyecan verici ve tatmin edici bir ma-
cera i¢in Paristen kalkip buraya kadar geldik ama su halimize
bakin. Aylardir tam bir belirsizlik icindeyiz!”

“Alkol kokusu i¢indeyiz demek daha dogru olur,” diye mi-
rildanmisti bir digeri. “Hicbir plan program yok; bol bol haka-
ret, stres, baski, tehdit var. Marie-Odile ve Matthieu bizim i¢in
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ellerinden geleni yapiyor olsalar da ne yontimiz belli ne de ki-
lavuzumuz. Bu gartlarda aragtirmalarimizi nasil ytrtitebiliriz?”
Malo, “Biittin bunlari belirlemek benim gorevim,” diyerek
isin icinden ¢ikmaya ¢aligmisgti.
“Bitiin bunlar: gormek icin bir denetgiye gerek yok, denet-
lemeyi ben de yaparim! Bizim bir CEO’ya ihtiyacimiz var!”
Bu sozler tizerine arastirma sorumlusu ayaga kalkip git-
mis, digerleri de onu takip etmisti.

O toplantidan beri durumda pek bir degisiklik olmamusti.
Aslinda birkag hafta siirmesi gereken goérevinin uzama ih-
timali oldugunu anlayinca Malo’nun butin sevki kirilmisti
ve gercekten de burada gecirdigi aylar, sirketteki atmosferin
ne kadar kotii oldugunun kanitiydi. Sabahin ilk saatlerinden
itibaren Bertrand'dan yayilan alkol kokusu, giinlik viski ti-
ketim miktarina baglh gibi gériinen dengesiz yonetim bi¢imi
hakkinda ¢ok sey s6yliiyordu. Malo onu sik sik, camdan giren
glines 1sinlarinin altinda elinde bos bir icki sisesiyle deri ka-
nepede horlarken buluyordu. CEQ, sirketin raporlarindan ve
geng danigmaninin arabuluculuk tekliflerinden ziyade ickisi-
nin kalitesiyle mesgul gibiydi.

Durum Malo i¢in tahammiil edilmez bir hal almaya bag-
lamistr. Ustelik Asya kitasi kendisini higbir zaman cezbetme-
digi gibi New York’tan ayrilmas: da son derece ani olmugtu.
Bir yandan Manhattandaki ¢at: kat: dairesini 6zliyor diger
yandan da bir siiredir tekrarlayan bag agrilari huzursuzlugunu
iyice artirtyordu. Bir an 6nce evine ve kendisini bekleyen ¢ok
daha heyecan verici gorevlere donmek i¢in sabirsizlaniyordu.

Bu nedenle, artik sayisini unuttugu durum degerlendirme-
lerinin sonuncusunda kararini vermigti: K-Invest’i arayacak
ve diirlistee gercegi soyleyecekti. Bertrand’s bir rehabilitasyon
merkezine gondermenin ve gen¢ mithendisleri tesvik edip
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yaraticiliklarini yeniden kameilayacak yeni bir genel mudir
atamanin zamani gelmisti.

Aslina bakilirsa soyleyecek daha fazla seyi yoktu. Yatirim-
cillara edecegi bir telefonla gercek hayatina, kendisine gsevk
ve saygt duyulan bir is insani olma giicli veren hayatina geri
donebilecekti.

Tam onu yeniden 6zglrligine kavusturacak telefonu et-
meye hazirlandigi esnada ceketinin cebinde titresimdeki te-
lefonunun ¢aldigini hissetti. Cevap vermeye firsat bulamadan
kapanan telefon, Bangkoka geldiginde saglik kontroliinden
gecerken biiyiik bir tesadif eseri kargilagtigi cocukluk dokto-
ru Marc’tan geliyordu. Cocuklugunda, yalniz oldugu giinler-
de, yani annesinin 6limiinden sonra hemen hemen her giin,
okul ¢ikis1 6devlerini Marc’in evinde yapmusti. Marc’in tele-
sekretere biraktig1 mesaj kanini dondurmugtu:

“Birbirimizi uzun stiredir taniyoruz, o ytizden lafi fazla ge-
velemeyecegim, tomografi beyinde 6nemli bir sorun oldugu-
nu gosteriyor. Bir an 6nce hastaneye gelsen iyi olur. Oglene
kadar burada olacagim.”

Malo ¢ektigi bas agrilarinin masum olmadigini o an an-
lamigti. Ancak kendisini neyin beklediginin bilincine iki saat
sonra, hastaneye ulastiginda varacakt.

Doktor Marc Dormeuil'in kapisinin 6ntinde beklerken
odadan gelen konugmalara kulak misafiri olmustu:

“Distinceli gérdim seni Marc, her sey yolunda m1?”

“Bitigim!”

Malo, kahve makinesinin giiriltiisine ragmen doktorun
sesini tanimigti.

“Sandler dosyasi yliziinden mi?” diye sormustu meslektagi.

Kendisinden bahsettiklerini anlamisti.

“Evet, bu sabah telefonuna mesaj biraktim ama ona bunu
nasil séyleyecegimi bilmiyorum.”
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“Az 6nce toplantida da konustugumuz gibi, yapilabilecek
hi¢bir sey yok; cok ender goriilen bir beyin dejenerasyonu s6z
konusu.”

“Biliyorum, beni delirten de bu zaten. Bu yagta bir bitkiye
dontsecek olmasi!”

“Benim ilgilenmemi ister misin?”

“Hayur, bunu yapmak bana diiger. Bu tiirden vakalara asla
aligamayacagim, bazen meslegimden nefret ediyorum.”

Odaya kursun gibi bir sessizlik ¢6kmusti. Malo, duvara
tutuna tutuna arkasini dénmis ve bedenini ¢ikis kapisina ka-
dar striklemisti.

Bir siire sokaklarda rastgele ylrtidiikten sonra glintin geri
kalanini odasina kapanarak gecirmisti. Tamamen sersemle-
mis bir haldeydi. Hayati, saatlerce, acidan gigsmis nemli goz-
lerinin 6ntinden bir film geridi gibi ge¢misti: annesini bir ka-
zada kaybetmesi, kendini 6nce alkole sonra da tamamen igine
verip onu buylkanne ve biyiikbabasinin yanina génderen
babasinin korkaklig1, cok 6zledigini kendine itiraf etmekten
kacindig1 Kaptan ile Manou ve... Justine. Ne yapiyordu aca-
ba? Bir an i¢in aklindan onu aramay: gecirmis ancak bundan
derhal vazgeemisti. Neye yarard: ki?

Alkol aramak i¢in dogrudan Bertrand’in odasina girmis,
eline gecirdigi viski sisesini genel mudiriin koltuguna oturup
bir dikiste i¢misti. Alkol her ne kadar girtlagini yirtmigsa da
duygularinin siddetini azaltmaya kéafi gelmemisti.

Yar1 sarhos hialde mekanik hareketlerle Bertrand’in masa-
sinin ¢ekmecelerini karistirirken silahi bulmustu.

Derin bir nefes aldiktan sonra silahi sakagina dayayip goz-
lerini kapatmis ve i¢cinden saymaya baglamsti:

1,2...



Deal!”

“Yasamimizin kalan yillari, yasamis oldugumuz
biitiin yillardan daha énemlidir.”

—LEV TOLSTOY

“Tamam Phueng, dinleyin, tatlilarinizin enfes oldugundan
hi¢ kuskum yok ama bu aksam bunun i¢in uygun zaman de-
gil, zira hi¢ havamda degilim!”

“Anliyorum ama hayattasin en azindan!”

Kadinin yorumu kargisinda Malo'nun adeta dili tutuldu.
Phueng agir Asya aksanina ragmen Fransizcay: gayet iyi ko-
nustugu gibi sagirtict bir 6z giivenle kendisine “sen” diye hitap
ediyordu.

“Fransizca konusabiliyor musunuz?”

“Evet. Yillardir ders aliyorum, ¢linki bu benim icin ¢ok
onemli.”

Konugurken yash kadinin gozleri parliyordu.

“Zor bir dil, ayrica Taycadan da ¢ok farkli... Bana bu ak-
sam biraz pratik yapma imkan: verdigin i¢in sana mutesekki-
rim. Kargiliginda sana ne sunabilirim?”

" (Ing.) Anlagtik! (e.7.)
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“Tabii ki hicbir sey! Hem zaten daha fazla ¢ene calacak
vaktim de yok.”

“Evet, temizlik¢inle konugsmaktan ¢ok daha 6nemli iglerin
oldugunu tahmin edebiliyorum!”diye cevapladi giilimseyerek.

Malo bir an kadinin kendisiyle dalga gectigini diisiinse de
ses tonundan samimi oldugu anlagiliyordu. Masanin istiinde
duran siseden bir yudum su ictikten sonra kadinin hazirlamig
oldugu o inli tathlardan birini eline alip tadina bakti. Dig1
karamelize olmus, i¢i ilik Hindistan cevizi siitiyle dolu olan
tatli, gecenin buruklugunu yumusatti. Tatlinin ortasindaki lo-
tus cekirdegi diglerinin arasinda kitirdad:.

Phueng pirdikkat verecegi hiikmii bekliyordu.

“Gergekten de ¢ok lezzetliler!”

“Ikincisi cok daha lezzetli, goreceksin.”

Bir an sustuktan sonra devam etti:

“Coco-loco’larima burun kivirdigini fark etmistim ¢linki
masana biraktigim kabi her aksam hi¢ agilmamig bir halde
¢op sepetinde buluyordum.”

“Yemegini masamda birakan sizdiniz 6yleyse!”

“Hayir, onu senin i¢in birakiyordum! Tipki diger tim ¢a-
lisanlarin masasina biraktigim gibi. Goriintige bakilirsa hepsi
tatlilarimi ¢ok seviyor, sen hari¢!”

Bir tane daha almas: i¢in parmagiyla kabi isaret etti. Malo
istedigini yaptu.

“Gozlerini kapat ve dokusuyla tadina odaklan.”

Hafit sekerli lezzetler, uyarilmig tat tomurcuklarini oksu-
yor; i¢ine kiiciik zevk damlaciklar: yayan belli belirsiz duygu-
lar gibi birbirlerine karigiyorlardi. Kisacik bir an Malo i¢inin
sevingle doldugunu hisseder gibi oldu. Saskinlikla gézlerini
actiginda karsisinda ona tatmin dolu bir giliimsemeyle ba-
kan Phueng’i buldu.

“Hicbir timit olmadigindan yiizde yiiz emin misin?”
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Sonra susup gozlerini kapatti. Malo aniden durumun bi-
lincine vardi. Bironun duvarlarina sicramig, paramparga ol-
mus beyninin goriintiisiinii géziinlin dniine getirince dehsete
kapildi. Act ¢eker miydi? Kendini iskalar miydi? Artik ya-
samamak... Peki ya sonra? Sonrasinda ne vardi? Doktorun
sozleri kafasinin icinde ¢inladi: “Yapilabilecek hicbir sey yok”,
“En fazla birka¢ hafta”. Olim kendiliginden gelene kadar
bekleyecek olsa neyle karsilagirdi? Bunu bilmek istediginden
emin degildi.

“Evet, neredeyse eminim,” diye mirildand: sonunda.

“Neredeyse emin olmak, ylizde yliz emin olmak degildir.
Su halde icinde kii¢ticiik de olsa bir par¢canin hala umudu
oldugunu soyleyebiliriz.”

Yasli kadin cevabini beklemeden devam etti.

“Bir giintin kag para eder?”

“Pardon?”

Sorusunu sakince tekrar etti. Malo her seyi beklerdi de asla
boyle bir soruyu beklemezdi.

“Bunun hi¢bir 6nemi yok,” diye gecistirmeye ¢alisti.

Durum rahatsiz edici bir hal almaya baglamisti. Yagh ka-
dinin bitin hayati boyunca calisarak kazanacagi paranin,
Malo’'nun misterilerine kestigi tek bir faturay: dahi 6demeye
yetmeyecegini gayet iyi biliyordu. Ne var ki kadini rencide
etmek istemiyordu.

“Aksine, ¢cok 6nemi var. Haydi, soyle! Bu aksam ciddi
konusuyoruz, ikimizin de bos laflarla harcayacak vakti yok.
Business is business.””

Onu dream cakéelerini tatmaya ikna ettikten sonra, simdi
de aniden paradan bahsetmeye baglayan bu yar1 melek yar
seytan karakter de kimdi boyle?

" (Ing.) Iy istir. (e.n.)
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Basinin agris1 daha da artt1.

Yasl: kadin, “Séylesene, kag para?” dedi sabirsizca.

“Bir gtiniim 3.000 avro,” dedi Malo nihayet. Gittik¢e daha
sagma bir hal almaya baglayan bu konusmaya bir son vermek
istiyordu.

Sonugta sordugu sorunun cevabint almigti!

“Tayland bahti olarak kag para ediyor?”

Saka yeterince uzamigti. Malo, kendine ragmen ses
tonunun sertlestigini hissetti.

“Neyse, bu kadari yeter! Bos verin gitsin. Zor bir aksamdi.
Gitseniz iyi olur. Bu gecelik izinlisiniz. Her sey icin tesekkiir
ederim, ancak artik evinize gidin!”

Phueng biitiin dikkatini parmaklarina vermis gériiniiyor-
du. Onun Tayca bir seyler mirildandigini duyunca séyledigi
miktari yerel paraya ¢evirmeye calistigini anladu.

“Intiharini otuz giin erteleyebilir misin? Otuz giiniinii sa-
tin aliyorum!”

“Siz delirmigsiniz!”

“Ya sen? Senin de yarim saattir 6li olman gerekiyordu! O
yuzden biraz saygili ol litfen! Madem heniiz hayattasin, bana
otuz glinlind verebilirsin degil mi» Satin alma 6nceligini hak
ettigimi diiginiyorum.”

Phueng’in kullandig1 hukuk ve muhasebe tabirleri kargi-
sinda afallamigti.

“Bu kadarcik mi1 yani!” dedi Malo bozulmus gibi, giiltimse-
mesine engel olamadan.

“Sirketlerde boyle diyorsunuz degil mi? Neyse, ytizde on
indirim ve 45 giin de vade yapar misin?”

Phueng anlagsmay:1 imzalamak icin elini uzatti. Hayretler
icindeki Malo, bir yerlerde gizli kamera olup olmadigini an-
lamak icin bakiglarini odanin dort bir yaninda gezdirdi. Bu
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ufak tefek yash kadin ile ondan hi¢ beklenmeyecek ticari ma-
hareti kargisinda gilimsemeden edemedi.

“Sakayapiyorsunuz degil mi? Benimle dalga geciyorsunuz?”

“Kesinlikle degil, sana gayet durist bir teklifte bulunuyo-
rum. Tkimiz de ¢ok kazancli cikacagiz.”

Yash kadinin ciireti ve suursuzlugu kargisinda dili tutulan
Malo higbir sey soyleyemedi. Ote yandan kadinin biiyiileyici
bir tarafi da yok degildi. Bu kadinin, onun iizerinde hi¢ de
aligkin olmadig1 ve bu ugursuz gecede yatistiric: etkiye sahip
bir giict vardh.

“Peki hayatimdan satin alacaginiz otuz giintin karsiliginda
benden istediginiz ne?”

“Bunu sana zamani gelince soyleyecegim.”

“Bitiin sartlarini bilmeden kort kortine bir anlagma imza-
layacagimi distinmiyorsunuz herhalde!”

“Kaybedecek neyin var?”

“Hareket 6zgtrligim!”

“Bunun seni nereye gotiirdugint gordiik,” dedi Phueng
alay eder gibi.

Sonra ciddi ve buyurgan bir tonla ekledi.

“Seninle acgik konusacagim cocuk. Her seyi birakip hayati-
na son vermek i¢in kendini korkun¢ derecede diglanmis his-
setmis olmalisin. Benim tecriibeme giiven; bu konuda ¢ok sey
biliyorum, hatta uzman oldugumu dahi séyleyebilirim. Seni
nasil iyilestirecegimi bildigimi disiiniiyorum. Ve bunun i¢in
otuz giine ihtiyacimiz var.”

“Kendinizden ne kadar da eminsiniz. Benim ve hayatim
hakkinda hicbir sey bilmiyorsunuz. Béyle aniden kargima
cikip beni iyilestirebileceginizi nasil iddia edebilirsiniz? Ca-
resiz bir durumda olmam, 6niime ¢ikan ilk sarlatana inanaca-
gim anlamina gelmiyor. O kadar da aptal degilim!”
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“Aptal olup olmadigini bilmek icin seni yeterince
tanimiyorum.”

Malo sagkinlik i¢inde sordu:

“Peki bitin bu hikdyeden benim kazancim ne olacak?
Hayatimin otuz glinlinii satin almaniz bana ne saglayacak?
Bu paraya ihtiyacim yok, ¢linki zaten 6lecegim!” Bakiglarini
onine egdi. “Bir ay sonra hala hayatta olup olmayacagimi bile
bilmiyorum.”

“Bir misteri seninle bir anlagma imzaladiginda ona bunun
sana ne saglayacagini sormaktan ziyade, kendisine neler ka-
zandiracagini agikliyorsun degil mi ¢ocuk?”

Phueng’in déhiyane bir ticaret kafasina sahip olduguna
kusku yoktu. Onu nakavt etmek istermis gibi omuzlarin
diklestirdi:

“Ama yine de sana ne kazanacagini séyleyeyim: En iyi ih-
timalle iyileseceksin, en kotii ihtimalle ise iyilesemeyecegin-
den ylizde yiiz emin olacaksin!”

Hastalig1 hakkinda en ufak bir fikri yokken ve bir doktor
olmadig1 da barizken nasil boyle bir sey soyleyebilirdi? Malo
yasl kadinin kendisi i¢in hi¢bir sey yapamayacagini biliyordu.
Bu maskaraliga bir son vermek i¢in gereken her seyi yapmaya
raziydi. Bununla birlikte, yash kadinin bir kez daha kontrat
imzalarmigcasina uzattig1 elini otomatik bir hareketle sikti.

“Bugiinden itibaren giinlerin bana ait! Ilk giin kalibrasyon
yapacagim.”

“Kalibrasyon?” diye tekrar etti Malo mekanik bir sesle.

“Evet, ayarlama. Bugtinlik islerini dizenlemek icin
serbestsin.”

“Nasil yani?”

“Onu ben bilemem. Buradaki gérevini tamamlayip is ar-
kadaglarina soylemek istedigin her seyi soyledin mi?”

“Hayur, tam aksine!”
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“O halde ise buradan bagla.”

“Ama onlara ne s6ylememi istiyorsunuz?”

“Kalbindekileri. Ug aydir agzin1 dahi agmadan sana hig de
uygun olmayan bir durumu seyretmekle yetiniyorsun. Biraz
kendini gostermenin zamani geldi.”

“Bana bunun i¢in para 6demiyorlar.”

“Artik 6duyorlar! Haydi, kaybedecek bir seyin yok. Nasil
olsa bir slire sonra hayatta bile olmayacaksin. Goreceksin, cok
rahatlamig hissedeceksin.”

Phueng masanin tizerinde duran silah: eline ald:

“Anlagma stresinin sonunda sana geri verecegim.”

Silahin emniyetinin agik oldugunu gériince gliliimsedi.

“Sanirim sana nasil kullanildigini da 6gretmem gerekecek!”



