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Yıldızları Yeniden Yakmanın
Vakti Geldi

Virginie Grimaldi

Çeviren: Gülşah Ercenk



Virginie Grimaldi 1977 yılında, hâlen yaşamakta olduğu Fransa’nın 
Bordeaux şehrinde doğdu. Kitaplara olan ilgisi okuma yazmayı öğ-
renmesiyle birlikte başladı. Konusu sevgi, deniz ve güneş olan ilk 
kitabını sekiz yaşında, arkasında çarpım tablosu bulunan defterine 
yazdı. Çocukluğunda ve gençliğinde zamanının büyük bir bölümünü 
okuyarak geçirdi. Lisedeyken bir öykü yarışmasına katıldı ve kazandı. 
2009 yılında oluşturduğu bloğunda yazmaya devam etti. Amatör blog 
yazıları zamanla yerini romanlara bıraktı. Le Premier Jour Du Reste De 
Ma Vie, Quand Nos Souvenirs Viendront Danser ve Türkçeye çevrilen 
Büyüdüğün Zaman Anlayacaksın, Mutluluğun Parfümü Yağmur Altında 
Daha Güzel Kokar isimli romanlarıyla milyonlarca okura ulaştı. 

Gülşah Ercenk 1991 yılında Hacettepe Üniversitesi Fransız Dili 
Edebiyatı Bölümünden mezun oldu. Cezayir Büyükelçiliğinde çevir-
men, Paris Türk Büyükelçiliğinde büyükelçi sekreteri olarak çalıştı. 
Farklı yayınevlerine Fransızcadan Türkçeye kitaplar çevirdi. Hâlen 
Kanada’da yaşayan Ercenk, anaokulu öğretmenliğiyle birlikte çeviri 
yapmaya devam etmektedir.



“Gözlerinin içinde hayat o kadar tatlıydı ki 
bir daha asla hiçbir yere gidemedim.”
–Romain Gary, Şafakta Verilmiş Sözüm Vardı

“Size sesleniyorum, anneleri hâlâ hayatta 
olan oğullara. Annelerinizin ölümlü olduk-
larını asla unutmamanızı istiyorum. Şayet 
tek bir oğul benim ağıdımı okuduktan sonra 
annesine daha iyi davranacak olursa, bunla-
rı boşuna yazmamış olacağım. Ben annemi 
layık olduğu gibi sevemedim ancak sizler 
annelerinizi sevmeyi bilin. Bugün yaşadığım 
derin pişmanlık ve sonsuz matemi göz önüne 
alınca size, annenizin yaşadığı her günü se-
vinçle doldurmanızı öneririm.”
–Albert Cohen, Annemin Kitabı



Anneme,



Anna

“Anna, servis bitince yanıma gel! Sana söylemem gereken bir 
şey var.”

Önlüğümü belime bağlayıp ilk müşteriler gelmeye başla-
madan önce son bir kez salonu gözden geçirdim. Tony’nin 
bana ne söyleyeceğini biliyordum, zira dün istemeden biriyle 
yaptığı konuşmaya şahit olmuştum. Zamanı gelmiş de geçi-
yordu doğrusu. 

Auberge Blanche, üç ay önce Toulouse’daki en iyi resto-
ranlar listesinin ilk sırasına yükselmişti. Zaten müşterisi bol 
olan bir restoranken son üç ayda resmen dolup taşmaya baş-
lamıştı. Giden bir müşterinin ardından masayı temizlemeye 
fırsat bulamadan yenisi geliyordu. Restorandaki tek servis 
elemanı bendim. Tony de yapacak başka bir işi olmadığında 
bana yardımcı oluyordu. 

Geçen pazartesi günü 6 numaralı masaya krem brüle ser-
vis ederken birden kulaklarım uğuldamaya başladı, gözüm 
karardı, bacaklarım bedenimi taşımaz oldu ve elimdeki tatlı, 
müşterinin kafasına düşüverdi. Tabii ben de kendimi patro-
nun bürosunda buldum. 

Önce öfkeyle söylenmeye başladı ama buna alışkındım, 
böyle bağırıp çağırması aslında endişelendiği anlamına geli-
yordu. Bir gün bana situs inversus olduğunu söylemişti; yani 
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kalbi sağda, karaciğeri ise soldaymış. Görünüşe bakılırsa ile-
tişim tarzı da böyle tersti.

“Ne halt ettin Anna?”
“Ne halt etmişim? Sadece fenalık geçirdim.”
“Neden yaptın bunu?”
“Ortamı canlandırmak için. Ne soru ama! Sence de bu ak-

şam biraz fazla sakin değil miydi?”
Derin bir iç çektikten sonra öfkesi yerini empatiye bıraktı. 
“Neyse, sen iyi misin?”
“Daha iyiyim, servise geri dönüyorum.”
“Hayır, bu akşam servise ben devam edeceğim. Ama yarın 

işinin başında olacaksın, tamam mı?”
“Şimdiye kadar bir gün olsun işe gelmediğim oldu mu?”
Gülümsedi. Bunu fırsat bildim.
“Yorgunum Tony. Kırkıma yaklaştım ve artık bu tempoya 

dayanamıyorum. Yanıma birini alsan gerçekten çok iyi olurdu.”
“Biliyorum, biliyorum; bunu daha önce de söyledin. 

Bakacağım.”
Eline telefonu alıp Estelle adındaki metresini aradı ve ona 

şu an külotunun içinde olabilmeyi çok istediğini söyledi. An-
ladığım kadarıyla konuşmamız sona ermişti. 

Komşum Paul, işimi değiştirmem gerektiğini söyleyip duru-
yordu. Kendisi babasının sigara bayiini devralmış olduğun-
dan işlerin, bebek piyasası lahanalar ve güller tarafından el-
lerinden alındıktan sonra saha değiştiren leylekler tarafından 
dağıtıldığını düşünüyor olmalıydı*.

Doğruyu söylemem gerekirse, başka bir becerim yoktu. 
Halbuki okumuştum, muhasebe ve iş idaresi diplomam var-
dı. Sınavların son günü hamile olduğumu öğrenmiştim ve 
*  Bir Antik Çağ inanışına göre; bebekleri leyleklerin getirdiği inanışından farklı 
olarak oğlan bebekler lahana içinde, kız bebekler gül içinde oluşur. (e.n.)
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Mathias’ın geliri iyi olduğundan benim evde kalıp Chloé’ye 
bakmamın daha iyi olacağına karar vermiştik. Chloé üç ya-
şına gelip de anaokuluna başladığında muhasebe ve yönetim 
dalında onlarca işe başvurmuştum. Çağrıldığım ilk ve son iş 
görüşmesi pek çok kusurum olduğunu anlamama yetmişti: 
Hiç tecrübem yoktu, bir bebekle evcilik oynamak için evde 
üç yıl geçirmiştim ve “Acil bir durumda çocuğunuza bakacak 
biri var mı?” sorusuna “Hayır,” diye cevap verme küstahlığını 
göstermiştim. Kısacası, önceliklerini rahimlerinde büyüttük-
lerine vermeyen, tecrübeli ve fazla nitelikli pek çok adayla re-
kabet etmem imkânsız görünüyordu.

Sonunda Mathias’ın arkadaşı, bir restoran sahibi olan 
Tony’nin iş teklifini kabul etmiştim. İlk yedi yıl boyunca sadece 
öğlen servisinde çalışmıştım. Böylece akşamları kızlarımla va-
kit geçirebiliyordum. Akşam servisini de ilave etmekten başka 
çaremin kalmadığı güne kadar da bu böyle devam etmişti. 

Tam restoranın perdelerini kapatırken Tony bürosundan 
seslendi. Yanına gidip karşısındaki sandalyeye oturdum. 

“Anna, seni ne kadar sevdiğimi bilirsin.”
Situs inversus. Bu hiç iyiye alamet değildi. 
“Kaç yıldır burada çalışıyorsun? On yıl olmuş mudur?”
“On dört.”
“On dört yıl ha! Zaman nasıl da geçiyor. Görüşmeye gel-

diğin günü dün gibi hatırlıyorum, nasıl da…”
“Sadede gel, Tony.”
Parmaklarıyla şakaklarını ovuşturup derin bir iç çekti. 
“Estelle’i işten çıkardılar, onu işe almak istiyorum.”
“Ah! İçim rahatladı, ben de kötü bir haber vereceğini zan-

netmiştim! Karını düşününce bunun yüzyılın fikri olduğu-
nu söyleyemem ama sonuçta bu senin sorunun. Ne zaman 
başlıyor?”

Kafasını salladı.
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“Anna, onu senin yerine işe almayı düşünüyorum.”
Bu bilginin beynime ulaşması birkaç saniye sürdü. 
“Nasıl yani, benim yerime mi? Ama bunu yapamazsın!”
“Biliyorum, seni işten çıkarmak için hiçbir sebebim yok, 

aslında istersem bir sebep bulurum tabii. Ama sana bunu 
yapmam çünkü hiç hak etmiyorsun. Sana anlaşarak ayrıl-
mayı teklif ediyorum. Aramızda bir anlaşma yapalım, ben de 
bunun karşılığında sana teşekkür etmek için küçük bir zarf 
hazırlayayım.” 

Olduğum yerde, öylece, hiçbir tepki vermeden ne kadar 
zaman kaldığımı bilmiyorum. Zaten ödeyemediğim birikmiş 
faturaları, her geçen gün daha da boş hâle gelen buzdolabını, 
icra memurlarının daha da sıklaşacak telefonlarını, anneleri-
nin işsiz kaldığını öğrendiklerinde kızlarımın yüzünde beli-
recek ifadeyi düşünmeye yetecek kadar kaldım.

“Ee, ne diyorsun?”
Sandalyemi geriye itip ayağa fırladım.
“Canın cehenneme Tony!”



Chloé’nin Günlüğü

Her şeyden önce, yorumlarınız için hepinize çok teşekkür ediyorum.
Bir yıl önce bu bloğu açtığımda on yedi yaşındaki mutsuz bir 

ergenin fikirlerinin bu kadar çok kişi tarafından okunacağını asla 
düşünemezdim. Teşekkürler. 

Chloé 

Şapkamı düzeltip aynaya son bir defa göz attım. Harika. 
Fondötenim ve rujumun ardına saklanmış hâlde günü karşı-
lamaya hazırdım. 

Kulaklıklarımı takıp üç kat merdiveni koşarak indim. Bi-
nanın giriş kapısı yine kırık olduğundan soğuk rüzgâr içeri-
ye giriyordu. Hazır girmişken çiş kokusunu da götürseymiş 
keşke. 

Lily durakta otobüs bekliyordu. Beni görünce el salladı, gör-
memiş gibi yapıp yoluma devam ettim. Bu sabah da onunla 
otobüse binmedim. 

Geleceğim şimdiden belli olduğuna göre okula gitmek 
ne işime yarayacak ki? Üç ay sonra dereceyle bakaloryamı* 
* Uluslararası düzeyde üniversiteye giriş sağlayan bir diplomadır. (e.n.)
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alacağım, sonra edebiyat fakültesine yazılacağım ve fakülteye 
adımımı dahi atmayacağım. 

Dün sabah annem yine iadeli taahhütlü bir mektup aldı. 
Onu da diğer mektupların yanına, pantolonlarının altına 
sakladı, ama ben aptal değilim. Restorandaki işinin dışında 
komşuların ütülerini de yapıyor. Ona daha fazla yük olmak 
istemiyorum. Seneye ben de bir işe girip çalışacağım. 

Yavaş yavaş canlanmakta olan sitenin içinden geçtim. Sabah 
umut kokuyordu. Belki de bugün her şeyin değişeceği gündü: 
Bir tesadüf. Bir fikir. Bir çözüm. Bir gidiş.

Her sabah hayallerimi bir kurşun kalemle zihnime yazıyo-
rum. Her akşam da siliyorum. 

Karşılaştığım insanlara uzaktan el sallayarak selam ver-
dim. Beş yıldır burada oturduğumuzdan herkesi tanıyorum. 
Leïla, Assia ile Elias’ı okula götürüyordu. Bayan Lopez pen-
ceresinin önünde kahvesini yudumluyordu. Ahmed arabasına 
doğru yürüyordu. Marcel iki chihuahua köpeğini gezintiye 
çıkarmıştı. Nina otobüse yetişmek için koşuyordu. Jordan 
mobiletini çalıştıramıyordu. Ludmila D Blok’un önünde si-
gara içiyordu. 

“Ben de seni bekliyordum,” dedi binanın kapısını açarken.
Yedinci katta bir stüdyoda yaşıyordu. Buraya ilk gelişimdi. 

Oturmam için koltuğu işaret etti. 
“Malik, güvenilir biri olduğunu söyledi,” dedi sehpanın al-

tından paketi çıkarırken. “Doğru mu?”
“Evet, bana güvenebilirsin.”
“Genellikle kimden alıyorsun?”
“Daha önce hiç almadım. Bu ilk. Genellikle arkadaşlardan 

otlanıyorum.”
“OK. Yüzüğünü göster.”
Altın yüzüğümü uzattım, altından anlarmış gibi inceledi. 
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“On eder, OK mi?”
“On”un ne anlama geldiğini bilmediğimi belli etmemek 

için başımı salladım. Küçük kahverengi bir küp gösterdi, 
küpü alüminyum folyoya sarıp elime verdi. 

“Soran olursa Jo’dan aldığını söyle.” 
Paketi sırt çantama, defterlerin ve kitapların arasına sakla-

dıktan sonra kapıya yöneldim. Tam kapıyı kapatacağım sıra-
da Ludmila arkamdan seslendi:

“Geçen seneki kompozisyon yarışmasını kazanan hatun 
değil misin sen?”

Duymazdan gelip kapıyı ardımdan kapattım. 



Lily

3 Mart

Sevgili Marcel,
Cumartesi vaftiz annem, on ikinci yaşım için bir günlük 

hediye etti: seni. Çok naziktir, tabii ki o kunduz dişlerini tela-
fi etmek için, ama bu defa fena abarttı. Bir kere bir günlüğün 
ne işe yaradığını hiç anlamamışımdır, üstelik yeterince öde-
vim var. Yetmezmiş gibi bir de üzerinde küçük kalpler olan 
pembe kapağınla seni seçmiş. Bir pulların eksik yani! 

Aslında sana elimi dahi sürmeyi düşünmüyordum, hatta 
annem veya Chloé broşürlerle birlikte çöpe atar umuduy-
la seni mutfakta bırakmıştım ama az önce başıma öyle bir 
şey geldi ki mutlaka birine anlatmam lazım ancak kimse-
ye anlatamam. Sonuçta kapağını kırmızı kalemle boyadım, 
kilit taktım (Eşeğini sağlam kazığa bağla, semerini ye, 
demişler.) ve seni saklamak için harika bir yer de buldum 
ama neresi olduğunu söylemeyeceğim (Chloé, eğer bunları 
okuyorsan derhâl okumayı bırak yoksa anneme onun sütyen-
lerini çaldığını söylerim.).

Bu arada adını Marcel koydum, umarım beğenirsin. Bu 
adı birinci katta oturan kel kafalı Marcel Musson gibi kıpkır-
mızı olduğun için koydum. 
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Sana sık sık yazacak mıyım, yoksa sivilce losyonu gibi üç 
günde bir mi hatırlayacağım, bilmiyorum ama deneyeceğim.

Neyse, dur da anlatayım…
Bu sabah otobüste karnım ağrıyordu, hatta kahvaltıda mı-

sır gevreğimi bile bitirememiştim. Çok tuhaftı ama İngilizce 
sınavı yüzünden olduğunu zannediyordum çünkü düzensiz 
fiilleri iyi ezberlemediğim için stres yapıyordum. Ama sınav-
dan sonra da karnım ağrımaya devam eti. O zaman, dün ak-
şam yediğim yemek yüzünden olduğunu düşündüm. Chloé 
ile annemin restorandan getirdiği yahniyi ısıtıp yemiştik, bo-
şuna “ucuz etin yahnisi” dememişler… 

Beden dersinde basketbol oynadık. On dakika boyunca 
Théo’ya bana pas atması için bağırdım ve herif tam ben saçla-
rımı bağlarken pas attı. Sonuçta top burnuma geldi, burnum 
kanadı ve hoca da beni oyundan çıkardı. 

Sahanın kenarında burun deliklerimde tuvalet kağıdıyla 
(Pamuk yoktu.) başımı arkaya yaslamış dururken arkamdan 
birilerinin kıkırdadığını duydum. Tribünde 4C sınıfından iki 
oğlan ile bir kız oturuyordu. Hepsi bana bakıyordu. Kısa boy-
lu, koca kafalı esmer oğlan kıçıma top çarpıp çarpmadığını 
sordu. Topun kıçıma değil burnuma çarptığını söyledim. Kı-
çıma bakıp gülmeye başladıklarında jetonum düştü. Sabah-
tan beri karnımın neden ağrıdığı belli oldu, annem nasıl regl 
olunduğundan defalarca bahsetmişti. Tam da beyaz eşofma-
nımı giydiğim gün başıma gelmesi şarttı tabii! 

Kapıya kadar geri geri gidip koridor boyu sırtımı duvara 
dayayarak soyunma odasına ulaştım. Her tarafım kan içinde 
kalmıştı. Bu kadar kan kaybedildiğini bilmiyordum. Külotum 
âdeta olay yeriydi. Kanı elimden geldiğince temizledikten 
sonra birkaç kat tuvalet kâğıdı koydum ama yetmeyeceğini 
anlayınca bütün ruloyu düzleştirip olduğu gibi külotumun 
içine koydum. 
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Mantomu belime bağlayıp bütün gün yengeç gibi yürü-
düm, görünüşe bakılırsa kimse bir şey anlamadı. Anneme ped 
almasını söylemem lazım. 

Öpüyorum Marcel,
Lily

Not: Belki de regl olmadım, belki de kafama yediğim top yü-
zünden beyin kanaması geçiriyorum ve kan aşağıdan akıyor, 
belki de yarın ölmüş olacağım.



Anna

Her kahvaltıda aynı şey oluyordu: Televizyon açmayı yasaklıyor-
dum, sohbet etme çabalarım kocaman bir sessizlik duvarına çar-
pıyordu ve sonunda kendimi, hep birlikte aynı ekrana bakmanın 
bir anlamda aynı yöne bakmak sayılacağına ikna ediyordum.

Lily gözünü ekrandaki çizgi filmden ayırmadan kâsesine 
süt koydu. 

“Anne, gelecek sefer gerçek mısır gevreği alır mısın?”
“Televizyonun sesini biraz kıs lütfen. Bu mısır gevreği 

gerçek değil mi?”
Bir an bilye gibi yeşil gözlerini ekrandan ayırıp gözlerime 

dikti. 
“Senin de bildiğin gibi bir markası bile yok, polistiren* gibi! 

Orta raftakilerden alman lazım, alt raftakiler çok iğrenç.”
Tam ağzımı açıp bir şey söyleyecekken Chloé kapının 

aralığından başını uzatıp “Bay bay!” dedikten sonra gözden 
kayboldu. Onu merdivenlerin başında yakaladım. 

“Chloé, birkaç dakikalığına kahvaltı masasına gelir misin?”
Derin bir iç çekip arkasına döndü. Görünüşe bakılırsa bu 

sabah fondötenini boya tabancasıyla sıkmıştı.
“Aç değilim.”

* Petrolden üretilen bir polimerdir. Plastik sektöründe kullanılır. (e.n.)
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“Biliyorum, her sabah olduğu gibi. Ancak aç olmasan da 
birkaç dakika bizimle kahvaltı masasında oturabilirsin, değil 
mi? Birbirimizi gördüğümüz tek an bu.”

Öfkeyle yüzüme bakıp “Peki bu kimin suçu?” dedikten 
sonra koşar adımlarla merdivenlerden inmeye başladı. 

Ben kapının önünde kalakalmışken aşağıdan zile basıldı. 
Sabah sabah kimseyi beklemediğim için cevap vermedim, 
zaten çoğu zaman kapıyı ya elektrikli panjur satmaya ya da 
Yehova ile randevu ayarlamaya çalışanlar çalıyordu. 

İki dakika sonra dairenin kapısı çalındı. Ayak parmakları-
mın ucunda yükselip gözetleme deliğinden baktım. Kapının 
ardında, ancak bir kolonoskopi kadar çekici bir adam duru-
yordu. Sahnenin devamını çok iyi bildiğim hâlde açmaktan 
başka çarem yoktu. Kapıyı açtım. 

“Bayan Moulineau? Günaydın, ben icra memuru, Şef Re-
nard. Girebilir miyim?”

Bu öylesine sorulmuş bir soruydu, zira daha sorusunu ta-
mamlamadan içeri girmişti bile. Elindeki dosyayı karıştırdık-
tan sonra bir kâğıt çıkardı. Lily’nin konuştuklarımızı duyma-
ması için salonun kapısını kapattım. 

“Sizi gördüğüme memnun oldum, bırakmış olduğum sa-
yısız mesajı almadınız mı?”

“Aldım. Üzgünüm, ben…”
Sözümü bitirmememe fırsat vermeden, “Öyleyse burada 

bulunuşumun sebebini biliyorsunuz,” dedi. “Cefitis’e olan 5.225 
avroluk kredi borcunuzun ödeme emrini size elden veriyorum.”

Elinden kâğıdı ve kalemi alıp çabucak bir göz gezdirdik-
ten sonra duvara dayayıp imzaladım. 

“Size bir soru sorabilir miyim Şef Renard?” dedim imzala-
dığım kâğıdı uzatırken. 

“Tabii.”
“Bir süredir aylık kredi borcumu ödemeyi beceremediğim 
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hâlde, 5.225 avroyu bir kerede ödeyebileceğimi düşünüyor 
musunuz gerçekten?” 

Vatkalarını yukarı kaldırıp yüzüne anlayış dolu bir gülüm-
seme oturttu.

“Üzgünüm, alacaklınız yeterince sabır gösterdi, ancak siz 
taahhütlerinizi yerine getirmediniz.”

“Elimden geleni yaptığımdan emin olabilirsiniz! Kredi 
borcumu kapatmak için yıllarca her ay düzenli olarak 110 avro 
ödedim, sadece üç kere ödeyemedim. Gerçekten ödeyemedim. 
Bunun için borcun tamamını kapatmamı isteyemezler!”

“İsteyebilirler. Cefitis, ödeyemediğiniz borçlarınızı telafi 
etmek amacıyla size yeni bir ödeme planı önerdi ancak siz 
onu da aksattınız. Uzlaşmaya varmanıza yardımcı olabilirdim 
fakat siz mesajlarıma cevap vermediniz. Artık söyleyecek bir 
şey yok maalesef.”

Karşı çıkmak, yalvarmak istedim. Kötü niyetli olmadığıma 
dair yeminler etmek; kahrolası borcuma ve bütün alacaklıla-
rıma sadık olduğumu, bütün kazancımı borçlarımı ödemek 
için harcadığımı, bazen birkaç ay boyunca her şey yolunda 
giderken birden hiç hesapta olmayan bir masrafın her şeyi 
altüst ettiğini söylemek istedim. Ya arabanın aksı ya da çama-
şır makinesi bozuluyordu. Ya Lily’nin okul gezisi çıkıyordu ya 
da Chloé’ye daha büyük bir sütyen gerekiyordu. Bazı insanlar 
sürprizlere bayılır, ben ise asla bir sürpriz çıkmaması için dua 
ediyorum. Ona, bu krediyi deniz kenarında bir hafta geçir-
mek veya kendime mücevherler almak için harcamadığımı 
söylemek istedim. Gerçekten köşeye sıkışmış olmasam asla 
o kadar uçuk faizli bir kredi almazdım. Bütün bunları söyle-
yebilmek isterdim, ancak dudaklarımdan dökülen tek şey bir 
hıçkırık oldu ve birden ağlamaya başladım. 

İcra memuru tedirgin oldu, ben de onu tedirgin ettiğim 
için tedirgin oldum. Kendimi toparlamaya çalıştım, o da 
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öksürür gibi yapıp elini omzuma attı ama sonra birden arka-
daşım olmadığını hatırlamış gibi geri çekilip elindeki kâğıt-
ları karıştırmaya başladı. 

“Üzgünüm,” dedi.
“Eğer ödeyemezsem ne olacak?” 
İç çekti.
“Borcun yasal yollarla tahsili için elimizdeki tüm imkânla-

rı kullanmamız gerekecek. Tecrübeme dayanarak söyleyebili-
rim ki mahkeme başvurumuzu kabul edecektir.”

“Haciz mi?” 
“Mesela...”
“Harika, çözümü bulduk işte! Arabam neredeyse yirmi 

yıllık, camları ve üçüncü vitesi çalışmıyor, 30 avro eder, geri-
ye kalıyor 5.195 avro. Dairemi de devren kiraya verebilirim, 
asansörü bir çalışıp bir çalışmayan sosyal konutlarda üç oda 
bir salon, iyi para getirir, ne dersi…”

Cümlemi tamamlamama fırsat kalmadan salonun kapısı 
açıldı ve ağzının çevresindeki süt lekesiyle Lily belirdi. Göz-
yaşlarımı görünce kaşları çatıldı.

“Neyin var?” diye sordu.
“Yok bir şey,” dedim elimin tersiyle gözyaşlarımı silerken.
Çenesiyle icra memurunu işaret etti.
“Neden ağlıyorsun? Yoksa bu Şef Karga* yüzünden mi?”
İcra memuru “Şef Renard,” diye düzeltti. “Müsaadenizle, 

iyi günler dilerim.”
Kapıyı açtı, son bir kez yüzüme bakıp merdivenlere yö-

neldi. Tam ben kapıyı kapatırken Lily başını aralıktan uzatıp 
adamın arkasından bağırdı:

“Tüyleriniz pırıl pırıl ama gaganızı açınca leş gibi peynir 
kokuyorsunuz!”

Sonra mantosunu ve sırt çantasını alıp evden çıktı.
* Renard: (Fr.) tilki.  Lily “Karga ile Tilki” masalını kullanarak Şef Renard’la alay 
ediyor. (e.n.)


